UNA FAVOLA PASQUALE…
C'era una volta un topolino che, nascosto tra le tegole di un' umile chiesa di paese, si sentiva un vero fedele di Gesù, fedele discepolo di questo pover'uomo appeso, che nonostante tutto era un buon pezzo di legno da rosicchiare. E si vantava con gli altri topolini dei tetti vicini di essere l'unico ad avere una vera cultura religiosa. Certo, c'era chi era assai più competente in arredi da scrivania o chi conosceva tutte le fasi del raccolto del grano o chi ancora sapeva intuire la perfetta stagionatura del formaggio locale, ma lui, solo lui, il Rotarymouse, era competente nella disciplina più alta: Dio. Essendo la domenica di Pasqua, Rotarymouse decise d'indossare il vestitino più elegante, acconciato per l'occasione con la scorza migliore di un prelibato formaggio affumicato, il cui colore  davvero s'intonava con l'evento. Finalmente le sue orecchie udirono il sacerdote proclamare il vangelo: l'episodio che Giovanni racconta della scomparsa del cadavere di Gesù dal sepolcro. Che storia affascinante, pensava Rotarymouse, davvero intrigante...ma dove poteva essere finito? Di certo nemmeno il migliore e il più palestrato dei topi avrebbe potuto rosicchiarlo tutto...La Maddalena, quella che gli stava sempre dietro, si accorse che il sepolcro era aperto e corse ad avvisare altri due, Pietro e Giovanni, che si precipitarono a vedere. Prima lo tradiscono e poi lo cercano, pensò il topolino aspirante teologo, eppure ricordo che c'era un altro che lo vendette per pochi danari qualche domenica fa?! Chissà, di certo era un uomo sfortunato, ma strano.. e poi morire in quel modo..ma chi gliel'ha fatto fare..Lei lo seguiva sempre, gli stava sempre dietro, quella là, la Maddalena, quella che, raccontava il prete, era una poco di buono. E lui l'ha perdonata, lui solo, lui non la vedeva sporca, anzi proprio lei forse, se non ricordo male, ha lavato i suoi piedi con le lacrime. E questo è bastato. Vedi, a lui bastava poco per avere vicino qualcuno...io vorrei una topolina come lui. Oggi devo fare mille cose buone e nessuna sbagliata per avere vicino qualcuno. Non si accetta nessuno per com'è, valgono solo i topolini prepotenti che fanno sempre quello che vogliono e che non fanno mai parlare gli altri. A loro non importa, perchè pensano al proprio tornaconto. Gesù faceva i miracoli, cose straordinarie, chissà come doveva essere bello poter assistere! Fortunati i topolini di allora che potevano vedere tutto in prima fila...Eh sì, perchè lui si aggirava tra le campagne coi poveri, perfino con quelli che nessuno voleva, coi lebbrosi. Lì penso proprio che nemmeno un topo ci sarebbe andato. Lui era con loro, tutti erano amici suoi, perchè li amava, non so perchè, ma li amava tanto. Eppure non gli avevano fatto nessun favore. Quando lui chiedeva da mangiare era probabile che per paura dei Romani gli sbattessero la porta in faccia, ma lui no, lui dava da mangiare a tutti, moltiplicava pani e pesci per non deluderli. E loro mangiavano, bevevano e quasi  cominciavano ad amare la vita alla maniera dei Romani: così era facile tutto, lui faceva i miracoli e tutti i problemi erano risolti. Mangiare a sazietà, pesca abbondante, vino versato, matrimoni felici, mare calmo e nessuna malattia. Ma questa non era vita, era morte. Pensare che ci volesse uno come lui per vivere bene, significava non averlo capito. E allora, quando l'ultima magia non gli riuscì, lo misero in croce e lo tradirono, perchè non serviva più o forse aveva capito troppo. Il nostro capo topo dice sempre che chi capisce troppo è in pericolo. Lui sostiene, visto che è appassionato di letteratura, che anche un certo Leopardi la pensava come lui. Dopo aver rifilato le copertine dei libri del parroco, diceva che qualche sbirciatina qua e là l'aveva data, e che aveva conosciuto i grandi della letteratura e aveva letto i loro versi. E' vero, Gesù doveva aver capito qualcosa di grosso, forse il segreto degli uomini, è per questo che l'hanno ucciso. Ma perchè fissarsi con quell'ultima magia, quella della resurrezione? Non poteva fare scomparire i chiodi e scendere giù dalla croce? Non sarebbe stato meglio per tutti  e soprattutto per lui, che avrebbe sofferto di meno? Non capisco. Nella predica non si parlava della colpa per cui l'avevano ucciso. Si lodava solo l'ultima magia riuscita, che aveva spaventato tutti. Eh già ,perchè quei poverini dei discepoli credevano che il suo potere fosse ormai finito e che quindi gli altri, riuscendo ad eliminarlo, avevano dimostrato che non aveva niente a che fare con Dio. Ma Dio perchè non ha dato a me questa capacità di fare i miracoli e di moltiplicare le scorze di formaggio? Avrebbe potuto, visto che lo scorso mese me l'ero vista brutta… ero a digiuno da molti giorni, avevo trovato e rosicchiato un pezzo di plastica scambiandolo per formaggio. Stavo morendo avvelenato, mi ha salvato un amico che mi ha fatto bere un intruglio puzzolente. Allora, ho pensato, Dio m'avrebbe fatto morire? Chissà, per intanto non sono morto e sono qui a straparlare sui vangeli...Ci ho pensato stanotte: Gesù aveva capito che tutti gli uomini sono buoni. Certo, è così. Tutti sono buoni: l'adultera, l'assassino, il ladrone, Pilato, i centurioni romani..tutti senza distinzione E questo ha fatto paura a tutti. Se infatti ogni uomo è buono, non ci sarà mai nessuno che vorrà comandare, non ci sarà un perdente e un vincente, non toccherà a pochi mangiare e a molti digiunare. Allora visto questo, tutti quelli a cui le cose andavano bene così, parlo di quelli che se ne stavano con la pancia piena e che si reputavano cattivi, lo hanno ucciso. Ma l'ultima magia...che senso ha? Tutti che corrono, nessuno che lo trova  e poi appare a lei, solo a lei, Maddalena, che lo voleva abbracciare. Ma no, lui s'allontana...che soggetto strano. Se mi fosse riuscita una magia simile io avrei festeggiato con tutti. Ma lui non era lì per loro, bensì per il loro futuro. Sarebbe andato via, per sempre, tutti lo sapevano, anche se aveva detto: Rimarrò con voi per tutti i giorni fino alla fine. Andò via lo stesso e loro lo cercarono per anni, ma non lo trovarono.

Io credo d'averlo trovato, disse il topolino della tegola di sopra. E' messo nel lenzuolo bianco dentro la sacrestia, vicino al sottoscala. La curiosità mi prese. Andai a vedere, e lo trovai ferito, col sangue al costato e i buchi, orribili buchi alle mani e ai piedi. Ma perchè aveva deciso di sopportare questo? Per gli altri, per gli uomini? Allora ho capito la magia...questa era la sua magia, quella che si deve chiamare tale per non definirla pazzia. Lui è morto così perchè nessuno aveva capito che la magia strana delle sue mani è nelle mani di tutti. Lui era un mago agli occhi di chi non credeva che l'amore poteva essere il fondamento della realtà. Se un uomo è incapace di concepire qualcosa che crede più grande di lui la chiama magia e, se non capisce qualcosa degli altri, dice che è opera di Dio o del Diavolo. Tutto questo per non sforzarsi, per non guardare dentro di sè. Dio è stato più generoso con l'uomo, noi topi dobbiamo davvero sperare nella buona sorte per trovare qualcosa da rosicchiare, non siamo in grado di fabbricarcela. Eppure per non avere il coraggio di sentirsi piccolo come un topolino, capace di rosicchiare poco per volta quello che la vita offre, l'uomo ha preferito uccidere, come ammazza noi quando vogliamo vivere la nostra vita. Quando ha dei problemi uccide, elimina. Se l'uomo avesse capito Gesù farebbe oggi solo magie... immaginate, topolini, se la donna della casa qui vicino invece di riporre il formaggio tutto in cantina ne desse una forma in beneficenza ai topi delle sue tegole....!?? Sarebbe davvero un regalo di Pasqua, per noi, topolini, creature di Dio. Sarebbe davvero una magia....

